【中秋月（作文1200字及高二抒情散文）】秋风渐起，桂花飘香，又是一年中秋佳节。月亮，这个自古以来就承载着无数人情感的天体，在这一天被赋予了更深的意义。它不仅是一个自然现象，更是一种文化的象征，一种情感的寄托。在高二的我看来，中秋的月亮，不仅仅是团圆的象征，更是一种心灵的慰藉。

小时候，中秋对我来说是热闹的节日。家人们围坐在一起，吃月饼、赏月亮，欢声笑语不断。那时的我，只觉得月亮圆圆的，像一个大玉盘，挂在夜空中，温柔地照耀着大地。可随着年龄的增长，我对“中秋”有了更多的理解，也对“月亮”有了更深的情感。

今年的中秋，我没有回家，而是独自一人在学校宿舍里过节。虽然少了家人的陪伴，但心中却多了一份宁静与思考。夜晚，我走出宿舍，抬头望向天空，一轮明月静静地悬挂在深蓝色的天幕上，清辉洒满校园的每一个角落。那一刻，我忽然感到一种难以言喻的孤独，却又有一种莫名的温暖。

或许，这就是中秋的魅力所在。它不在于热闹与否，而在于你是否愿意静下心来，去感受那份来自月亮的温柔。月亮，不管是在城市还是乡村，无论是在喧嚣中还是在寂静里，都会如约而至，用它的光芒照亮人间。它从不因你的孤独而改变，也不因你的喜悦而增色，只是默默地存在，像一位老朋友，始终守候在你的心头。

我想起古人对月亮的赞美。李白曾写下“举杯邀明月，对影成三人”，苏轼则吟诵“明月几时有，把酒问青天”。这些诗句，不仅是对自然的描绘，更是对人生、对情感的深刻表达。月亮，成了他们抒发情怀的载体，也成为后人传颂的经典。

而在今天，我也开始用自己的方式去理解月亮。它不再只是一个遥远的天体，而是一种情感的符号，一种精神的寄托。当我望着那轮明月，仿佛看到了远方的亲人，看到了曾经的自己，也看到了未来的希望。它让我明白，无论身处何地，只要心中有光，就不会迷失方向。

中秋的夜晚，我一个人坐在操场边，看着月亮慢慢升起。远处的树影摇曳，微风吹过，带来一丝凉意。我不再感到孤单，反而觉得内心格外平静。这或许就是月亮的力量，它能让人在喧嚣中找到安宁，在迷茫中看到方向。

在这个快节奏的时代，我们常常被生活的压力所困扰，忘记了停下脚步去欣赏身边的美好。而中秋的月亮，就像一面镜子，映照出我们内心最真实的情感。它提醒我们，即使在忙碌中，也要记得回头看看，看看那些曾经温暖过我们的事物，看看那些一直陪伴在我们身边的人。

中秋节，不只是一个节日，更是一种情感的延续。它让我们在忙碌中学会感恩，在孤独中学会坚强，在思念中学会珍惜。月亮，作为这个节日的主角，用它的光辉告诉我们：无论走到哪里，都不要忘记回家的路。

此刻，我轻轻闭上眼睛，任由月光洒在脸上。我知道，这一夜，我不会孤单。因为在这浩瀚的宇宙中，有一轮明月，正静静地看着我，陪着我，照亮我的前路。