李商隐，唐代著名的诗人，以其深邃的诗意和精妙的语言著称。他的作品常常充满了复杂的情感与细腻的描绘，令人回味无穷。其中，《无题·来是空言去绝踪》便是其代表作之一。

这首诗开篇便道：“来是空言去绝踪”，这句诗以一种淡淡的无奈之感，勾勒出了一种难以捉摸的情感状态。诗人用“空言”来形容那些曾经许诺过的话语，而这些话语如今却如烟云般消散无踪。这种情感的失落与迷茫，在诗中贯穿始终。

接着，“月斜楼上五更钟”一句，通过时间的流逝与空间的转换，进一步深化了这种孤独与惆怅的情绪。月光斜照在楼台上，伴随着五更时分的钟声，营造出一种静谧而又略带寒意的氛围。这种景象不仅反映了诗人内心的孤寂，也暗示了他对过去时光的无限追忆。

“梦为远别啼难唤”则将视角转向梦境，表达了诗人对远方之人的深切思念。在这虚幻的梦境中，诗人试图呼唤那远去的人，但终究无法触及，只能在梦中哭泣。这一句深刻地揭示了诗人内心的痛苦与无助。

最后一句“书被催成墨未浓”，则巧妙地将笔触从梦境拉回到现实。诗人急切地想要将自己的思念之情诉诸笔端，但墨水还未研磨充分，这细微的动作描写，恰恰体现了诗人内心的迫切与焦虑。这种细腻的心理刻画，使得整首诗更加生动感人。

综上所述，《无题·来是空言去绝踪》通过对时间、空间以及梦境的多重描写，展现了诗人复杂而真挚的情感世界。李商隐以他独特的艺术手法，将个人的悲欢离合融入到广阔的社会背景之中，使这首诗具有了超越时空的艺术魅力。